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कत्रवर्ा  

उसकी खोज 

 

-प्रो. कृष्णमोहन झा 

अध्यक्ष 

त्रहन्दी त्रवभाग, असम त्रवश्वत्रवद्यालय 

 

यों समृत्रि से भरा-पूरा था बचपन का वह आकाश 

 

त्रसर्फष  एक चीज़ थी जो नहीं थी हमारे पास       

 

जैसे चूर्ा हुआ एक घर था    

 

धुएँ में हाँफर्ा एक लालटेन था दालान पर लटकाने के त्रलए  

 

दवा की शीशी से बनाई गई एक त्रित्रबया थी 

 

जो रसोई के बाद  

 

र्ाख पर ऐसे रखी जार्ी थी 

 

दक घर के साथ आगंन भी प्रकात्रशर् रह े 

 

ढहर्ा हुआ एक कुआँ था  

 

त्रजसमें एक गरइ मछली चक्कर काटर्ी रहर्ी थी ददन-रार्    

 

गुत्ऱियाम में प्राय: भूखे दो बूढे बैल होर् ेथ ेबँधे      

 

त्रजनकी सजल आँखें त्रवकल रहर्ी थीं हमेशा 

 

रसोई में  
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त्रमट्टी के दो चूल्ह ेऔर कुछ बर्षन थ े  

 

र्ुलसी का चौरा था आगंन के एक कोने में   

 

साँझ में त्रजसकी पत्रियों को टँूगने से पहल ेचुटकी बजानी होर्ी थी 

 

ड्योढी पर कटहल का एक गाछ था 

 

त्रजसके केसररया पिे से हम अपने खरगोश बनार्े थे 

 

मुंिेर की ओर अग्रसर पोए की लर्र थी छप्पर पर 

 

त्रजसके पके बीजों के गचु्छे से  

 

हम अपनी एत्ऱियाँ रंगर्े थ े

 

ठाकुरबा़िी के पीछे कपास के दो-चार गाछ भी थ े

 

त्रजसकी रूई से ददन भर  

 

दादी सूर् कार्र्ी रहर्ी थीं पीर्ल की र्कली पर 

 

कुदाल थी एक  

 

जो त्रघस-त्रघसकर खुरपी बन गई थी  

 

देहरी पर ठंिे पानी की एक सुराही थी रखी 

 

फूल के छोटे लोटे थे दो 

 

और एक प्रागैत्रर्हात्रसक कालीन छार्ा भी था  

 

इनके अत्रर्ररक्त  
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दादी की रहस्यमयी पोटली थी  

 

त्रजसमें इर्नी ब़िी दतु्रनया  

 

अपन ेहाथ-पैर समेटकर छुपी रहर्ी थी  

 

और कभी न त्रमटनेवाली त्रचर-अर्ृप्त भूख थी हमारी     

 

यानी उज़िी हुई एक संपन्नर्ा थी हमारे पास               

 

त्रसवा उस ममाांर्क खालीपन के 

 

त्रजसे झेलर्े हम सब थ े

 

लेदकन उसके बारे में कभी कुछ बोलर्े नहीं थ े 

 

पर्ा नहीं उस ददन उस घ़िी उस समय वह अप्रत्यात्रशर् क्षण  

 

दकस बाँबी दकस सुरंग दकस कंदरा से त्रनकलकर  

 

मेरी त्रजह्वा पर बैठ गया था आकर 

 

जब दादी से जाकर मैंने पछूा था--         

 

मेरी माँ कहाँ ह ैदादी ? 

 

माँ को कभी देखा नहीं था मैंन े 

 

घर में नहीं थी उसकी एक भी र्स्वीर 

 

वह त्रपर्ा के अवसन्न मौन में चपुचाप बैठी रहर्ी थी 
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या हमारे त्रलए उत्पन्न  

 

त्रियों की दयालुर्ापणूष आँसुओं में छलछला आर्ी थी 

 

यह बार् ज़रूर सुनायी दरे्ी थी  

 

दक अलग-अलग मािा और त्रवत्रभन्न संयोजनों में       

 

र्रह-र्रह स ेत्रवर्ररर् थी वह हम भाई-बहनों में               

 

लेदकन अब  

 

उसे साबुर् देखने की मन में उठ रही थी अजीब और उत्कट धुन       

 

दादी ने भाँप त्रलया उसी छन       

 

दक उसका छोटका पोर्ा बासी रोटी और गु़ि से ब़िा हो गया ह ै 

 

समेटकर मुझे पुचकारर् ेहुए उसने कहा-    

 

बेटा, र्ुम्हारी माँ नहाने गई ह,ै उर्रबररया धार…  

 

उर्रबररया धार ! 

 

पर्ा नहीं कहाँ दकधर कैसी धार थी वह  

 

जहाँ से नहाकर लौटन ेमें इर्ने ददन लग रह ेथ ेमाँ को          

 

उसकी राह देखर्-ेदेखर्े मरेे जो़ि टटान ेलगे     

 

पेट में मरो़ि उठने लगी भूख से  

 

और दफर पर्ा नहीं कब और कैसे सो गया मैं 
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अगले ददन  

 

आम और कटहल के गाछ के पीछे से सुबह त्रनकली धीरे-धीरे 

 

दफर सूरज बैलों की घंरटयों को टुनटुनार्ा हुआ  

 

खेर् जोर्न ेलगा म़ेि बाँधन ेलगा 

 

दफर घरों की मुंिेरों पर ददन पग़िी लपेटकर बैठ गया 

 

और दफर साँझ बैलगा़िी के पीछे-पीछे दबे पाँव  

 

पहुचँ गई गाँव 

 

दफर रार् हुई दफर सुबह और दोपहर और दफर शाम 

 

दफर अगल ेददन दपुहर में  

 

जब ब़िी बत्रहन सुस्र्ा रही थी करके घर के काम 

 

उससे सटकर बैठर्े हुए फुसफुसाकर पूछा मैंने-      

 

दीदी, नहाकर कब लौटेगी माँ ? 

 

चौंककर शीर्लपाटी पर उठ बैठी वह 

 

उसकी आँखों में कुछ भय, संशय और प्रेम की सजलर्ा थी  

 

मेरे रूख-ेसूखे बाल पर हाथ फेरर्े हुए कहा उसने- 

 

बाबू क्या चैत्रहये? लेमनचूस खाओग े? 
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नहीं 

 

लेमनचूस नहीं  

 

मुझे माँ चात्रहए थी  

 

या कम से कम चात्रहए थी उसकी कोई भी ख़बर 

 

मैंने देखा दक भगवर्ी-घर की शीर्ल देहरी पर  

 

छोटकी दीदी कत्रनया-पुर्रा से खेल रही थी  

 

उसके बगल में जाकर मैं चुपचाप ख़िा हो गया 

 

मेरे उदास चेहरे को देखर् ेहुए उसने  

 

अपन ेत्रखलौने की ित्रलया को एक ओर सरका ददया  

 

और बोली- आओ 

 

उसके पीछे-पीछे चलर् ेहुए 

 

हम अपन ेटोल ेसे बाहर आ गए 

 

बाँस के एक जंगल को पार करर्े हुए 

 

एक पे़ि के पास आकर हम दोनों रुक गए  

 

र्ब बत्रहन न ेधीरे से मुझे कहा-  

 

उधर देखो बाबू! 
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मैंने कहा क्या? 

 

उसने कहा-त्रजसे र्ुम खोज रह ेहो 

 

मैंने कहा यह र्ो बबूल का प़ेि ह ैदीदी 

 

उसने कहा- ऊपर देखो न  

 

मैने कहा ऊपर भी र्ो पे़ि ही ह ै

 

इस बार झुककर अपनी उँगली से मुझे ददखार्े हुए उसन ेकहा- 

 

उस टहनी पर बैठी हुई र्ुम्हें माँ नहीं ददख रही? 

 

मैंने कहा वह र्ो त्रचत्ऱिया ह ैदीदी! 

 

उसने कहा- हाँ, हमारी माँ अब त्रचत्ऱिया बन गई ह ै 

 

नाम ह ैउसका नीलकंठ 

 

वह अब बबूल के इसी प़ेि पर रहर्ी है 

 

मैं आश्चयष से देख रहा था अपनी उस माँ को  

 

जो अब त्रचत्ऱिया थी 

 

और जो ऊपर से हमें त्रनहार रही थी   

 

और जो दफर भी हमारे क़रीब नहीं आ रही थी  

 

उसे एकटक देखर्े हुए  

 

मैं उस गाछ की ओर बढ़ा 
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और जैसे ही उसके नज़दीक पहुचँा  

 

वह फुरष से उ़िकर शीशम की टहनी पर जा बैठी 

 

मैं शीशम के पास गया 

 

र्ो वह उ़िकर जामुन के प़ेि पर चली गई 

 

और मैं दौ़िर्े हुए जब जामुन के नीचे पहुचँा 

 

वह उ़िकर नील ेआसमान में कहीं त्रवलीन हो गई  

 

मेरी आँखें सहसा भर आईं 

 

रुआँसा होकर मैंने बत्रहन से कहा 

 

माँ वाली त्रचत्ऱिया र्ो कहीं चली गई दीदी 

 

उसने प्यार से मरेे कंध ेपर हाथ रखर्े हुए कहा- 

 

कल वह लौटकर दफर आएगी बाबू  

 

लेदकन मरेे त्रलए कल आकाश की फुनगी पर लगा फल था 

 

त्रजस पर नहीं था मुझे थो़िा भी भरोसा 

 

मगर कुछ कह नहीं पाया 

 

मु़ि-मु़िकर देखर्े हुए मैं बत्रहन के साथ लौट आया 

 

दालान पर पहुचँकर  
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कुएँ से पानी खींचकर उसने अपने और मरेे पैर धोए 

 

दफर ठाकुरबा़िी के आगे  

 

हरशृंगार के फूल चुनन ेवह बैठ गई 

 

और मैं आंगन ब़िी बत्रहन के पास र्ुरंर् चला आया 

 

आज मरेे सामने जीवन का इर्ना ब़िा रहस्य था खुला  

 

त्रजसे फौरन उसे बर्ाना ज़रूरी था 

 

मैंने देखा दक कटहल के गाछ की छाँह 

 

आधे से अत्रधक आगंन को त्रभगो चुकी ह ै 

 

और मिम होर्ी धूप 

 

दीदी के पैरों पर चढ़र्ी आ रही ह ै

 

एक पल के त्रलए र्ो मैं उसे पहचान ही नहीं पाया 

 

उसके चेहरे पर मुझे ददख गई सहसा 

 

एक अलभ्य एवं अदशृ्य िी की आत्मीय छाया 

 

मैं समझ गया  

 

वह माँ वाली त्रचत्ऱिया 

 

सोई हुई दीदी में आकर समा गई ह ै

 

और मेरे आगंन लौट आने की राह देख रही ह ै
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मैंने उिेजना में कहा- 

 

ये देखो दीदी, माँ र्ो र्ुम में छुपी हुई ह!ै 

 

वह ध़िफ़िाकर उठ बैठी 

 

और आँखें फा़िकर मुझे टुकुर-टुकुर देखन ेलगी 

 

उसके चेहरे पर क्षण भर पहल ेजो हमारी माँ उग आई थी 

 

वह दफर अचानक त्रचत्ऱिया बनकर कहीं उ़ि गई 
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